서구 정치계를 비롯해 민담, 설화 등에서는 다채로운 상징물로 ‘피’가 묘사되고 있다. 영국에서는 귀족 혈통을 계승하고 있는 ‘왕가’를 ‘Blood Royal'로 호칭하고 있다. 트로이 전쟁의 영웅이자 트로이 목마를 만들었던 그리스 신화 속 영웅이 오디세우스.
무려 10여년 동안의 유랑 생활을 했을 때 미녀 아내 페넬로페는 무수한 남성의 추파를 받는다. 귀향 후 이 사실을 알게된 오디세우스가 불한당들을 맨주먹으로 때려 눕힌다. 이때 악인들의 몸에서는 ‘사악한 검붉은 피가 흘러 나오는 것’으로 묘사되고 있다.
조니 뎁 주연의 <프롬 헬>. 1888년 런던의 뒷골목 화이트 채플에서 미모의 창녀들이 연쇄 살해 당하는 엽기적 사건을 예지력 있는 조사관 프레드 애벌린이 출동해 용의자를 체포해 나가는 과정을 담은 미스테리, 범죄 스릴러이다.
이와 같은 장르의 영화 속에서는 ‘유혈이 낭자한 희생자’를 보여줄 때 ‘검은색 피’로 치장 시켜 ‘죽음’ ‘흉악한 일’ 등 부정적 의미를 떠올려주고 있다. 반면 신체 몸 안에서 흐르는 피는 ‘생명’ ‘건강’ ‘아주 좋은’ 등 긍정적 뜻을 담고 있다.
16~17세기 유럽에서 ‘피’는 난치성 피부염이나 나병(癩病), 피부 미용 등에 탁월한 효과가 있다는 믿음이 전파됐다. 이 시기 헝가리 백작 부인 바토리 에르제베트는 꽃 피부를 유지하기 위해 처녀 600여명을 연쇄적으로
죽인 뒤 피로 목욕을 즐겼다는 엽기적인 행동으로 ‘역사상 가장 유명한 연쇄살인마’ ‘흡혈귀 전설의 모델’ ‘피의 백작부인’이라는 애칭을 듣고 있다. 엽기적 행각은 안나 프리엘 주연의 <바토리 Bathory>로 각색된다. 알란 파커 감독의 <엔젤 하트>. 뉴욕 사립 탐정 해리 엔젤(미키 루크)은 부두교 신자인 고혹적인 여성 프라우드푸드(리사 보넷)와 정사를 나눈다.
성적 행위가 고조될 때 침대 주변은 선혈이 낭자하게 흐른다. 이 장면은 서구인들이 ‘서로의 피를 교환하면서 성적인 욕망을 갈구한다는 헤마토디프시에(Hamatodipsie)라는 가치관을 상징하는 장면’으로 해석됐다. 페드로 알모도바르 감독의 <마타도르 Matador>는 상대방을 죽여야 내가 살아날 수 있는 투우사와 투우의 숙명적 관계를 묘사하고 있다.
<양들의 침묵>에서 버팔로 빌은 여성들의 피부를 모두 벗겨 죽이는 엽기적 행동을 자행한다. 심리학자들은 빌의 행각에 대해 ‘피부를 벗길 때 피가 흘러 나오는 모습을 보고 성적 페티시즘을 느낀다는 성도착증(性倒錯症者)인 ’헤마토필리에 Hematophilie' 환자라는 설명을 해주고 있다.