2013년 12월 31일 23시 59분. 3...2...1 “해피 뉴 이어!” 그렇게 나는 성인이 됐다. 나이의 앞자리가 2로 바뀌었지만 내 생활이나 마음가짐은 크게 달라진 것이 없었다. 술을 마시거나 금융거래를 하는 등 어른들의 일이라 생각했던 것들을 하면서 어른이 된 기분을 만끽하기도 했지만, 20대 초반의 나는 그저 알코올에 중독된 꼬맹이였을 뿐이다. 날씨가 따뜻해진다. 따뜻한 하늘이 얼고, 얼었던 하늘이 다시 녹기를 반복하더니 어느새 스물여섯이 됐다. 고려대학교 최후의 신입생일 줄 알았던 나는 어느새 화석이 됐다. 하늘이 얼

고등학교 때만 해도 누군가가 꿈을 물어볼 때마다 나는 고민해야 했다. 되고 싶은 게 너무 많아서였다. 검사가 되고 싶기도 하고, 어떨 때는 기자가 되고 싶었다가, 또 언제는 국정원에서 비밀스런 일을 하고 싶기도 했다. 지금도 누군가가 꿈을 물어보면 고민한다. 이제는 많아서가 아니라 없어서. 얼마 전까지만 해도 ‘그냥 뭐 잘 먹고 잘살 정도의 직장을 얻는 것’ 이었다가 이제는 한층 진화해서, ‘고대까지 나와서 왜 그러고 사냐’ 소리 안 듣는게 꿈이라고 답한다. 고등학교 때 상상한 대학교는 원하는 전공의 원하는 공부를 하는 공간이었다.

“사랑에 빠진 게 죄는 아니잖아!” 어수선한 시국에도 공분을 자아낸 드라마 최고의 명대사다. 틀린 말은 아니다. 사실 정열로 정의하는 사랑은 때론 더 긍정되기도 한다. 감출 수 없는 감정은 마치 사랑의 순수성 그 자체로 보인다. 갓 연인이 된 이들이 ‘좋을 때’라며 부러움 담긴 축원을 받는 것은 이 때문이다. 결혼 20년 차에 이른 부부의 신혼 초 같은 애정. 극 초반 주인공 부부의 ‘완벽함’은 정열적인 사랑으로 완성된다. 극 전반에서 ‘사랑한다’는 말과 동일시되는 정열은 그들 세계에서 필수적 요소다. 남편은 정념적

모든 것이 너무 빨리 변한다. 코로나19 바이러스 확산 초기 우리나라는 상당수 국가로부터 입국금지 대상이 되기도 했으나, 최근에는 K-방역이란 말이 나올 정도로 모범 방역 국가가 되고 있다. 따가운 눈총이 뜨거운 찬사로 바뀌는 데 불과 두어 달밖에 걸리지 않았다는 것이 어지러울 정도다. 찬사만 있는 것은 아니다. 프랑스의 유력 변호사는 우리나라가 방역에는 성공했는지 몰라도 개인정보와 프라이버시를 소홀히 하는 값비싼 대가를 치렀다고 비판했다. 확진자의 이동경로 등 위치정보를 공개한 것을 두고 한 말이다. 그러나 워낙 빠른 전염성으로

○…지난 주 내내 궂은 비가 연일 내렸소. 차라리 잘된 일일지도, 끝날 듯 끝나지 않는, 이번엔 얄궂은 흥(興)이 술래요. 고막을 찢는 음악 소리와 어두운 조명, 일면식도 없는 이와 애끓는 열정만 나눴지, 역병까지 주고받았을 줄 누가 아리오. “어디서 오셨어요? 혼자 왔어요?”…“선별진료소에서 만납시다.”○…그렇게 다시 만난 그들. 근데 이걸 어쩌나. 부모, 친구, 직장동료까지 데려와 버렸네. 일단 국민적 꿀밤 한 대 맞으시오. 맞았는데, 어째 꿀밤 맞은 얼굴이 생각보다 크게 부었소. 풍선처럼 팅팅 부어 동네방네 흔들리는데, 부기가

고려대 학생사회가 14년 만에 서울총학 없이 1년을 보내게 됐다. 작년 11월 선거는 투표율이 22%에 그쳐 무산됐다. 올 4월 재선거에 단독 출마한 ‘시선’ 선본은 68%의 지지(투표율 34%)를 얻으며 당선 문턱까지 갔으나, 선거세칙 위반으로 막판에 후보자격을 박탈당했다. 게다가 선관위는 규정에 얽매여 사회상식에 비껴가는 결정을 내렸으니, 선거 내내 안타까움이 남았다. 이번 선거는 이른바 ‘학생회 하는 사람들’의 역량과 리더십이 얼마나 부족한지 보여주는 상징적인 사건이다. 학생들은 지금까지의 서울총학과 후보자들의 공약을 보면서

바다에 온 이유 안미영함께 있으나 내쳐진 듯 아플 때이해할 수 없는 일 자꾸 성가시게 할 때거울 속 얼굴도 나를 모른 체하고빈방 불 꺼진 마음같이 두려울 때말할 힘도 없이 지쳤을 때 나는 울어야 했다충분히 쉬어야 했다 바다의 푸른 물이 빨간 상처 닦아 줄 것이다 한숨은 흘러 바다로 흐르고엎치락뒤치락 저 파도는그깟 일로 왔느냐고 에둘러 토닥인다 둥근 우산 하나 없이 비 내리는 새벽바다에 앉아 흠뻑 맞자니오히려 마음이 놓인다 머릿속이 복잡할 때는 가만히 바다를 따라 걸어보자. 파도치는 소리가 고요를 메워준다. 어색하지가 않다. 그리고

바닥만 한 일기장을 챙겨서 나왔다. 어설픈 문장을 조각조각 모았다는 편지엔 우리 키를 훌쩍 넘은 마음이 담겼다. 그 마음은 글과 말로는 담을 수 없을 만큼 커다랬다. 그저 솔직한 내 모든 느낌을 작은 일기장 속에 숨겨 놓을 수밖에 없었다. 누군가의 존재 자체가 일상이 된 적이 있을까. 너와 보냈던 시간을 곱씹으며 ‘너는 지금 뭘 하고 있을까’ 생각한다. 나를 가장 ‘나’일 수 있게 해줬던 네가 “나랑 같이 ‘우리’의 시간을 녹여보자”고 했다. 시작은 어쩌면 알아차리지도 못하는 동안에 찾아왔다. 아주 조금씩, 자연스럽게 말이다. “넌

새 직장에 입사한 지 한 달이 됐다. 일명 ‘허니문’ 시기가 끝나니 이내 후회와 괴로움이 밀려왔다. ‘이런 게 싫어 퇴사했는데’ 싶어 입술이 저절로 깨물어졌다. 그러다 우연히 단체 카톡방에서 공모사업을 발견했다. 마감일은 이틀 후. 구미가 당겼지만, 시간이 촉박해 지원할지 말지 고민이 됐다. 평소 같이 이것저것 해보자고 얘기했던 S에게 연락했다. S가 같이하겠다고 하면 지원하고, 아니면 말 심산이었다. 의외로 S는 흔쾌히 승낙했고, 당장 그날 만나기로 했다. 사실 S를 비롯한 세 명의 친구들과 함께 구상해둔 아이템이 있었다. 네 사

최근 들어 신종 코로나바이러스로 지구촌이 들끓고 있습니다. 혹시 자기의 환경을 파괴하는 생명체가 바이러스와 인간뿐이라는 사실을 알고 계신가요? 2002~2003년에 중국을 덮친 사스와 2012~2015년에 중동과 한 국을 휩쓴 메르스도 COVID19(Corona Virus Disease19)와 같이 코로나바이러스에 의한 것입니다. 코로나(corona, 왕관)는 바이러스 표면에 있는 스파이크 형태의 단백질이 왕관의 모양과 비슷하여 붙여진 이름입니다. COVID19는 막강한 전염력을 바탕으로 지구를 초토화하고 있습니다. 신종 코로나바이

장정윤 전문기자

조은결 전문기자

지금은 코로나19 국면으로 많이 진정됐지만, 작년 한때 대한민국 언론은 일본제품 불매 운동을 사회의 중요 의제로 내세웠다. SNS에는 ‘NO JAPAN’, ‘가지 않습니다. 사지 않습니다.’ 등의 구호가 넘쳐났다. 그러나 강의실에서는 여전히 일본산 필기도구를 쉽게 볼 수 있었다. 학내 방송국에서 일하는 필자는 값비싼 일본산 촬영 장비를 들고 캠퍼스를 누볐다. 일본이 아무리 동아시아의 이빨 빠진 호랑이라지만, 일본 제품이 갖는 파급력은 아직 엄청나다. 세 명의 브랜드 마케터들이 쓴 책 은 일본 기업들이 제안하는 맥

1986년 3월 그해 봄은 몹시도 벅찼다. 정문 안쪽의 학교 운동장에 나무판을 죽 늘여 세워 놓고 합격자 이름 하나하나를 적어 방을 붙여 놓았었는데, 나는 거기서 이름을 찾은 후 입시 준비로 수도승 같았던 10대를 청산했다. 가슴이 터질 듯했다. 무엇이든 하고 싶었고 무엇이든 할 수 있을 것 같은 열정과 자만으로 아찔할 지경이었다. 내 스무 살의 시작이었다. 하지만 고대생(高大生)으로서의 나의 발걸음은 기대만큼 가볍지 않았다. 입학한 초반은 매일 아침 눈물을 펑펑 흘리며 정문을 지나야 했다. 전날 난사한 최루탄 때문이었다. 또 자기

재택근무 2주째. 처음 일주일은 정말 신세계였다. 출근을 위한 준비와 이동에 드는 시간과 신체적 노력에 대한 해방감이란! 업무시간 동안 내가 좋아하는 음악도 크게 틀어놓고, 집이라는 편안한 공간에서 편안한 몸과 마음으로 일할 수 있었다. 그러나 재택근무 2주 차에 들어서자 슬슬 사람이 그리워졌다. 좀 더 구체적으로 말하자면 업무에 대한 이야기도 모여서 나누고, 회사 욕도 간간이 하면서 시시콜콜한 농담도 주고받는 그런 행위가 그리웠다. 편안했던 집은 고립된 공간으로 변했고, 나 혼자서 외로운 싸움을 하고 있는 기분마저 들었다. ‘밀라

새장 속 새에게는 자유가 없다. 날개가 있지만 날지 못하고, 새장 안에서 보이는 세상을 바라볼 뿐이다. 하지만 동시에 새는 자유롭다. 적어도 스스로는 그렇게 생각한다. 새는 새장으로 한정된 세상 속에서 매우 자유롭게 사는 존재이다. 우리의 삶은 얼마나 자유로울까? 역사적으로 우리는 우리의 자유를 억제했던 신분제, 식민지배, 독재정권 등에 맞서 싸워왔고, 많은 노력 끝에 자유로워졌다. 하지만 동시에 우리에게 자유는 없다. 과거에 자유를 가로막은 것들은 눈에 잘 띄는 새장이었지만, 지금 우리는 보이지 않는 새장 속에 살며 그 존재조차

최근 영국에서 코로나19 바이러스가 5세(5G) 이동통신 전파를 경유해 퍼지고 있다는 황당한 뉴스가 유포됐다. 흥분한 군중이 5G 기지국에 불을 지르는 사건까지 발생했다. 미국과 중국의 생물무기 전쟁설, 미국의 인구조절 음모설도 나돌고 있다. 바이러스 팬데믹만큼 무서운 인포데믹(infodemic)으로 인해 전 세계가 이중 고통을 겪고 있다. 인포데믹은 불확실성(不確實性)·불안(不安)·불신(不信)이라는 ‘3불(不)’ 숙주에 기생한다. 인류 역사상 처음 겪는 일이고, 그래서 백신도 치료제도 아직 없으니, 코로나19에 대한 불확실성은 당

고대신문의 오랜 독자로서 매번 고대신문을 pdf 판으로 읽어왔다. 글과 사진이 게재된 순서대로 위에서부터 한 방향으로만 읽게 되는 온라인 기사와 달리 판이 주는 그만의 메시지가 있다고 생각하기 때문이다. 마찬가지로 pdf로 접한 1897호는 일차적으로 ‘글자로 빼곡하다’라는 인상을 줬다. 보도면부터 이어지는 사회·연재·인터뷰면 까지 모두 글로 가득 차 있어 기사를 읽기도 전에 글자에 압도당하는 느낌이었다. 특히 2면의 경우 한 면에 기사가 5개나 실려있음에도 구획선이 불분명해 기사 하나하나가 눈에 잘 들어오지 않았다. 코로나19로

유럽을 여행하다가 교회를 지나가는 길에 무덤들과 마주친 적이 있다. 처음엔 궁금했다. 묘지명은 모두 두 단락에 불과했다. “너는 누구냐, 넌 언제 태어나고 또 언제 죽었냐”라는 질문에 대한 각자의 대답을 작은 비석에 새겼을 뿐이다. 이끼가 오른 이곳에서 모든 신분의 고인은 파묻혀 버렸다. 살아생전 부자였는지 부랑자였는지는 죽음을 종점으로 둔 이 유희에서 그다지 중요하지 않았다. 무덤 앞의 장미꽃에는 보고 싶다는 말이 담겨 있었다. 나의 성장을 되돌아보면 어른들이 죽음에 대한 얘기를 회피해서 그런지 죽음이 나와 멀다고 여겨왔다. 나중

지난 15일, 제21대 총선이 끝났다. 내게는 성인이 된 후 처음 행사한 한 표였다. 평소에 정치에 관심이 많지는 않았다. 아버지 옆에서 시청한 정치 프로그램이 내가 아는 정치의 전부였고, 선거철마다 방송사에서 진행하는 후보자 대담회는 채널을 돌리다 보게 되는 정도였다. 정치가 내 삶에 별 영향을 미친다고는 생각하지 않았다. 그런데 독립하면서 이런 생각이 바뀌었다. 대학에 입학해 부모님의 슬하에서 벗어나 스스로 사회를 마주하니, 혼자의 힘만이 아닌 제도의 도움이 필요하다는 것을 알았다. 특히 최근 코로나19, n번방 사건 등을 겪으